立春之后，只需幾個(gè)好天氣，就會(huì)釀成一片好春光。田野里，人們拿著小鏟子、提著小籃子，三三兩兩去挖野菜。

其實(shí)，這時(shí)的野菜還躲在地下與人們捉迷藏呢，挖野菜的人性急了一些。雨水三候：一候獺祭魚(yú)，二候鴻雁來(lái)，三候草木萌動(dòng)。要到了雨水節(jié)氣之后的十幾天，一場(chǎng)春雨過(guò)后，野菜們?nèi)嗳嘌劬Α⑸熘鴳醒瑥乃绍浀耐晾镢@出來(lái)，那時(shí)候才是挖野菜的最佳時(shí)機(jī)。

我小時(shí)候挖過(guò)不少野菜。那時(shí)挖野菜的目的跟現(xiàn)在不同，不是為了自家嘗鮮，更多的是為了養(yǎng)豬。那時(shí)，農(nóng)村家家戶戶都養(yǎng)一兩頭豬，作為最重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。而豬飼料尚未普及，豬吃的全是純天然無(wú)公害綠色食品：一大鐵勺麥麩加一籃子青草，煮煮倒進(jìn)豬食槽里，豬哼哼哧哧地吃下去，吃飽了就躺下呼呼大睡。

記得最受歡迎的野菜是“胡妮菜”，細(xì)條形的葉子，暗綠色并不起眼。洗干凈下鍋，不要一點(diǎn)油就能染香一鍋面條。與“胡妮菜”容貌相似，但不能吃的另一種野草叫做“**籽”。有粗心的小伙伴誤把“**籽”混進(jìn)“胡妮菜”里，哎呀，吃著發(fā)苦不說(shuō)，還要肚子痛好長(zhǎng)時(shí)間。媽媽說(shuō)，就算是豬也不能吃“**籽”，吃下去要瀉肚，幾天的青草麥麩就白喂了。

“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花。”薺菜是野菜中的明星品種，但我們小時(shí)候并不吃它，村里人嫌它有淡淡的泥土味兒，一籃子一籃子地喂豬。

還有一種野菜叫“滿把攥”。它不像別的野菜貼著地面長(zhǎng)，而像白楊一樣，直直地向上生長(zhǎng)。一把攥住揪下嫩尖，放鹽腌在陶罐里，夏天熬粥時(shí)取出來(lái)切碎滴幾滴香油當(dāng)小菜，能讓人忘了暑氣多喝兩碗粥。只是這“滿把攥”鮮炒簡(jiǎn)直難以下咽，只有腌制后才能去掉苦澀味。也許只有經(jīng)歷一段鹽水里泡著的暗無(wú)天日，才能把它驕傲向上的火氣壓制住，耐心地成長(zhǎng)為一種好食材。

好看不好吃的是“蜜蜜蒿”。葉子碧綠鮮嫩，一片片盤(pán)繞成花朵的樣子，卻不管是油炒還是清蒸，都有一種微澀的味道。除非是家里實(shí)在沒(méi)有別的綠色蔬菜了，媽媽才會(huì)挑幾棵下面條。而我又總會(huì)把那幾根“蜜蜜蒿”挑出來(lái)偷偷扔掉，“菜不可貌相”啊。

野菜的種類(lèi)數(shù)不勝數(shù)。“豬尾巴菜”，一根根的葉子細(xì)圓似松針，掐回家用井水洗干凈，過(guò)水涼拌，味道爽脆鮮嫩，適宜下飯；淺灰綠色的“灰灰菜”，有植物的清香與野性，配手搟面極妙；至于匍匐生長(zhǎng)的“老飯團(tuán)”，伴玉米面蒸著最好吃……

最早，人類(lèi)曾經(jīng)歷過(guò)挖野菜充饑的歲月。而現(xiàn)在，人們?nèi)ネ谝安硕喟胧菫榱藫Q一份與田野的親密。

去年春天，在超市里忽然見(jiàn)到包裝整齊的薺菜，一棵棵豐潤(rùn)嬌美、風(fēng)姿綽約，與我記憶里清瘦羞怯的野菜氣質(zhì)大相徑庭。一問(wèn)，原來(lái)是塑料大棚里種出來(lái)的。

人類(lèi)住上鋼筋水泥的高樓，然后回望來(lái)處懷念鄉(xiāng)愁，那么大棚里的野菜們，是否會(huì)懷念廣闊田野里風(fēng)餐露宿的鄉(xiāng)愁？

其實(shí)，人類(lèi)的鄉(xiāng)愁，包含著珍貴的記憶，包含著難忘的情感。那些初春田野里爭(zhēng)相挖野菜的人們，從某種程度上說(shuō)，野菜，就是他們的鄉(xiāng)愁。