烏云臨頭的時(shí)候，我樂(lè)意去花店，公路兩側(cè)相對(duì)的店面基本都是花店，路邊的樹(shù)被養(yǎng)得高大，其實(shí)只是施舍它過(guò)一點(diǎn)花肥，層層疊疊的葉子擾了清閑，擋住了灰蒙蒙的天色，每間店面里的花木溢出了玻璃門(mén)，淌出了門(mén)檻，止在路邊樹(shù)下。

我挑了常去的一家，花架上擺了不少新品種，奪人眼球，是粉色玫瑰的嬌艷，是藍(lán)色玫瑰的嫵媚，是白色玫瑰的香醇，店員為我推薦著這些，我并不語(yǔ)，只等店長(zhǎng)回來(lái)，坐定在門(mén)邊的鵝黃色長(zhǎng)凳上，目光滯于那樹(shù)，那寬大的葉透著嫩，似洗過(guò)一般，最后被一滴雨水壓下，雨珠順著葉身流下，著落在剛駛過(guò)的車(chē)上的玻璃上，接著淅淅瀝瀝地打在寂靜的路面上。

見(jiàn)目光邊界處的人披著淡藍(lán)色的雨衣，漸漸近了我的眼，是店長(zhǎng)姐姐，她簡(jiǎn)單收拾了幾下，便忙碌了起來(lái)，從選花、裁紙、包裝、噴水一氣呵成、將一束單支向日葵為主體的花束遞過(guò)我手，我將它攬進(jìn)懷里，從包里掏出了準(zhǔn)備好的錢(qián)，準(zhǔn)備離開(kāi)。

“你不坐會(huì)兒?jiǎn)幔饷嬗晖Υ蟮摹！钡觊L(zhǎng)姐姐收拾著操作臺(tái)上的殘枝落葉，不忘提醒道。我擺擺手示意不打擾了，沿著屋檐往路的另一頭走去。多多少少間隙下，雨滴落在我的發(fā)頂、肩膀，地上的小水洼經(jīng)我的踩踏濺起，潤(rùn)濕了我的褲角。

路過(guò)民政局，停了下來(lái)，紅色滾動(dòng)著的大寫(xiě)在灰蒙的天里顯得格外引人注目。不覺(jué)已打量這處婚姻登記所許久，每次經(jīng)過(guò)也是這樣，這兒是愛(ài)情的埋葬處、親情的萌發(fā)處、情感的結(jié)束處，不過(guò)離我太過(guò)久遠(yuǎn)，我連辦理的條件也沒(méi)有，我不愿自己埋身如此，以后做個(gè)店長(zhǎng)，包著花束，卻不浪漫。

旁邊擦過(guò)一只淋濕的小狗，耷拉著耳朵，毛都貼緊了，冷透了身子，我也不再駐足，回到了我的住處。我拿起充滿電的手機(jī)，安靜地出奇，無(wú)任一的信息，手機(jī)也沒(méi)有什么可關(guān)懷的，便置于桌上，不再理會(huì)。窗臺(tái)的外圍已經(jīng)濕完了，被屋檐眷顧的一部分被我放置了花束。

浴室里冒著熱氣，我出來(lái)時(shí)已換了一身。濕濕的頭發(fā)被發(fā)圈挽了起來(lái)，最后在喻翁的熱風(fēng)中干透，散落兩肩。

加了一件外套重返窗臺(tái)，搬來(lái)椅子坐好，向日葵花束與周槽的對(duì)比度拉滿，卻不違和，像落葉堆里的一顆蘑茹，像人群里的一把黃傘。

它無(wú)奈聽(tīng)雨，我無(wú)奈陪雨，再不愿理會(huì)別物，是冗雜山坡上的拌腳石，是雨間使你逗留的紅色大字，先是無(wú)奈，最后樂(lè)意成為花束，淌在瀟冷。