一箱舊書(shū)被母親拋至院內(nèi)老槐樹(shù)下，深秋淡黃的槐葉覆了數(shù)枚，與泛黃的書(shū)籍很是搭調(diào)。這些書(shū)，自我的學(xué)生時(shí)代結(jié)束便被塵封，再未打開(kāi)過(guò)。我心頭一熱，湊前蹲下，翻出一本《自然》，右手掌心托書(shū)脊，左手拇指按封底，從后向前快翻書(shū)頁(yè)。
倏地，一枚樹(shù)葉赫然現(xiàn)出，書(shū)頁(yè)戛然而止。輕輕捏起，是一枚梨樹(shù)葉子，卵形，直挺，暗黑，還有淡淡的葉香。順著清晰的葉脈，思緒回到了三十年前的小學(xué)校園。
很喜歡韓國(guó)詩(shī)人金匡的小詩(shī)《樹(shù)葉的香味》：“夾在書(shū)頁(yè)里／一枚樹(shù)葉／有森林的香味／有天空的香味／只要小小的一枚樹(shù)葉／就能把偉大的／秋的森林／長(zhǎng)久保持在心里呢。”樹(shù)葉夾在書(shū)頁(yè)里，竟能珍藏自然的香味，珍藏整個(gè)秋天、整座森林，何其詩(shī)意與美好。特別是在這樣的深秋，讀來(lái)更有韻味，也催我再翻書(shū)頁(yè)，找尋不經(jīng)意夾在頁(yè)間的樹(shù)葉及那時(shí)光的香味。
厚厚的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》除了解疑釋惑，還有一大用途，就是夾樹(shù)葉，吸收水分，重塑葉型，沉淀色彩，制成標(biāo)本。果然，再翻那本被我用得破舊的詞典，真發(fā)現(xiàn)了數(shù)枚保存完好的樹(shù)葉標(biāo)本，令我浮想聯(lián)翩。
那枚紅紅的楓葉，想來(lái)是與發(fā)小老四攀登村內(nèi)隋唐時(shí)期的石佛堂時(shí)收集的。秋高氣爽，最宜登高。老四一口氣攀至峰頂，沖我招手：“山頂?shù)臈魅~正紅，加把勁兒哦！”我氣喘吁吁地應(yīng)聲，拿起傻瓜相機(jī)拍下了叉腰站在丹楓下的老四。賞完楓葉，我蹲在地上挑揀了一枚掌形最完好、色彩最艷麗的，裝進(jìn)背包，回家?jiàn)A在了詞典里。
數(shù)年后，老四進(jìn)京打工；再數(shù)年后，淡了聯(lián)系；再數(shù)年后，聽(tīng)到了他因病去世的消息。從此，每每爬至石佛堂半山腰，都惚恍若見(jiàn)丹楓下的老四向我招手，我也會(huì)踩著滿地的楓葉，想起當(dāng)年那枚。
那枚叫不上名字的樹(shù)葉，來(lái)自放學(xué)路上的一叢灌木。這灌木，長(zhǎng)在石墻根上，對(duì)稱的葉形很美，葉緣自然生成鏤空的云紋模樣，摸著有絨絨的手感。捏在手中，仿佛又聽(tīng)到了小伙伴們沐著夕陽(yáng)放學(xué)回家的純真笑聲。
那枚心形的楊樹(shù)葉子，來(lái)自讀初中時(shí)常去玩的河灘小樹(shù)林。隨風(fēng)飄飛的落葉鋪了一地，一幫懵懂少年在林間逐葉奔跑，“沙沙沙沙”，似是為律動(dòng)的青春之歌伴奏。捏在手中，當(dāng)年與同學(xué)用楊樹(shù)葉柄玩游戲的快樂(lè)時(shí)光，歷歷在目，如在昨天。
那枚碩大的橢圓形柿樹(shù)葉子，來(lái)自家鄉(xiāng)谷地溝的那棵老柿樹(shù)。每個(gè)秋天都會(huì)果實(shí)累累，紅柿、紅葉高高地在枝頭招搖。全家人樂(lè)樂(lè)呵呵齊動(dòng)員，父親、哥哥攀在樹(shù)杈舉竿夾柿子，母親和我在樹(shù)下?lián)焓把b籃。捏在手中，不由想起那棵已被冷落的柿樹(shù)，此刻必是掛滿紅柿，卻有的落在地上摔得稀爛，有的正被長(zhǎng)尾鵲啄食，剩下的，只待霜凍、雪壓，干癟，墜落。
我把在其它書(shū)頁(yè)中尋得的樹(shù)葉統(tǒng)統(tǒng)夾在了那本詞典中，帶回了城里的家，鄭重地?cái)[在了書(shū)架上，并意欲繼續(xù)當(dāng)年最詩(shī)意最有情調(diào)的小舉動(dòng)——“書(shū)頁(yè)夾樹(shù)葉”。
先從在北京工作的這年深秋開(kāi)始。打算在護(hù)國(guó)寺街撿一枚國(guó)槐樹(shù)葉，在什剎海撿一枚柳樹(shù)葉，在景山公園撿一枚楓樹(shù)葉，在西單街頭撿一枚棗樹(shù)葉，在群力胡同撿一枚柿樹(shù)葉，在月壇公園撿一枚銀杏葉，到西山賞秋撿一枚黃櫨樹(shù)葉……夾在伴我夜讀的《林清玄文集》中，待日后借一枚樹(shù)葉回憶難忘的北京掛職時(shí)光。回到家鄉(xiāng)，繼續(xù)撿花椒葉、杏樹(shù)葉、榆樹(shù)葉、栗樹(shù)葉……用樹(shù)葉填充那本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的書(shū)頁(yè)，讓葉香與書(shū)香共融，讓飄零的秋之樹(shù)葉載著飄零的當(dāng)年歲月成為一生珍藏。
讀到一則上聯(lián)：“書(shū)頁(yè)夾樹(shù)葉，葉在頁(yè)中。”想了很久，也沒(méi)對(duì)出滿意的下聯(lián)，我且在“書(shū)頁(yè)夾樹(shù)葉”的日子里慢慢想著吧。
